Nghe tin vợ cũ tái h-ôn với anh bảo vệ cũ của công ty mình, tôi cười đến suýt t/ắc th/ở rồi đưa vợ là con gái giám đốc đến đám cưới để ‘lên mặt’, nào ngờ đến nơi, chú rể mà tôi tưởng là bảo vệ có thân phận khiến tôi ch/ế/t lặng b/àng h/oàng…

Tôi nghe tin vợ cũ sắp tái hôn vào một buổi chiều rất bình thường.
Tin nhắn đến từ một đồng nghiệp cũ, người vẫn hay buôn chuyện văn phòng mỗi khi rảnh rỗi:

“Anh biết chưa? C/o/n Lan – vợ cũ anh – sắp cưới. Nghe đâu lấy th/ằ/ng bảo vệ ngày xưa ở công ty mình đấy.”

Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình điện thoại vài giây. Rồi tôi bật cười.

Cười lớn đến mức cô thư ký ngoài phòng còn liếc vào, tưởng tôi vừa nghe được tin gì vui lắm. Tôi cười đến cay sống mũi, cười đến tức ng/ự/c, cười đến mức suýt s/ặ/c nước.

Lan – vợ cũ tôi – người từng khóc lóc đòi ly hôn vì “không chịu nổi áp lực”, vì “anh quá thực dụng, quá coi trọng tiền bạc”, cuối cùng lại đi lấy… một anh bảo vệ.

Một anh bảo vệ.

Tôi từng là trưởng phòng kinh doanh của công ty. Còn anh ta, ngày đó chỉ đứng ở cổng, mặc đồng phục xanh, gật đầu chào mỗi sáng. Có lần tôi còn quát anh ta vì để xe khách chắn lối vào.

Đời đúng là biết đùa.

Tôi lập tức quay sang nhìn vợ tôi bây giờ – Hà.

Hà là con gái giám đốc công ty tôi. Xinh đẹp, học thạc sĩ nước ngoài, nói chuyện nhẹ nhàng nhưng ánh mắt luôn mang một sự tự tin của người sinh ra đã đứng trên cao. Tôi cưới Hà sau khi ly hôn Lan chưa đầy một năm. Ai cũng bảo tôi “số hưởng”, “đổi đời”.
Tôi cũng nghĩ vậy.

“Hà này,” tôi nói, cố giữ giọng thản nhiên nhưng không giấu nổi sự hả hê, “cuối tuần này em có rảnh không?”

“Có chuyện gì không anh?” – Hà hỏi.

“Vợ cũ anh cưới chồng.”

Hà nhướn mày.

“À, em nghe loáng thoáng rồi. Hình như lấy bảo vệ đúng không?”
Tôi gật đầu, cười khẩy.

“Anh định đi.”

Hà nhìn tôi, im lặng vài giây.

“Anh đi làm gì?”

Tôi nghiêng người lại gần, hạ giọng:

“Đi cho người ta biết… bỏ anh là sai.”

Hà không cười. Nhưng cô cũng không từ chối.

Khách sạn nơi tổ chức tiệc cưới không phải dạng trung tâm tiệc cưới bình dân như tôi tưởng. Đó là một khách sạn năm sao nằm ngay trung tâm thành phố – nơi trước giờ tôi chỉ đến dự tiệc của đối tác lớn hoặc các sự kiện cấp tập đoàn.

Cửa kính cao chạm trần. Thảm đỏ trải dài từ sảnh vào tận phòng tiệc. Hai bên lối đi là hoa tươi – không phải mấy loại hoa trang trí rẻ tiền – mà là hoa nhập khẩu, phối toàn tông trắng – kem – vàng nhạt, cắm dày đến mức nhìn thôi cũng đủ biết giá không hề rẻ.
Hà bước xuống xe trước tôi, khẽ siết tay tôi lại.

“Anh chắc là… đúng chỗ không?” – cô hỏi nhỏ.

Tôi cũng đang tự hỏi điều đó.

Bảng điện tử lớn trước sảnh hiện dòng chữ chạy ánh vàng: …

…“LỄ THÀNH HÔN
CHÚ RỂ: TRẦN MINH KHÔI
CÔ DÂU: NGUYỄN THỊ LAN”

Tôi đứng sững.

Cái tên Trần Minh Khôi đập thẳng vào đầu tôi như một cú tát. Tim tôi chợt trượt một nhịp, nhưng tôi vẫn cố trấn tĩnh, tự trấn an mình rằng trùng tên thì có gì lạ.

Cho đến khi tôi nhìn thấy logo tập đoàn nhỏ ở góc bảng điện tử.

Logo đó… chính là logo công ty mẹ của tập đoàn mà công ty tôi đang làm việc trực thuộc.
Tập đoàn mà… tổng giám đốc hiếm khi lộ diện, chỉ nghe đồn là người kín tiếng, cực kỳ giỏi và nắm trong tay chuỗi dự án nghìn tỷ.

Hà khẽ kéo tay áo tôi, giọng đã không còn bình thản:
“Anh… anh có thấy logo kia không?”

Tôi nuốt khan.
“Có.”

Chúng tôi bước vào sảnh. Tiếng đàn violin vang lên nhẹ nhàng. Nhân viên lễ tân cúi chào rất chuẩn mực, nhìn tôi một giây lâu hơn bình thường rồi mỉm cười lịch sự:
“Anh chị là khách phía nhà trai hay nhà gái ạ?”

Tôi chưa kịp trả lời thì Hà đã lên tiếng:
“Khách… của cô dâu.”

Nụ cười của cô lễ tân thoáng thay đổi, trở nên kính trọng hơn hẳn.
“Vâng, xin mời anh chị vào bàn số 3 – bàn gia đình và khách thân.”

Tôi lạnh sống lưng.

Một “anh bảo vệ” mà xếp khách như thế này ư?

Trong phòng tiệc, khách mời không hề tầm thường như tôi tưởng.
Toàn những gương mặt quen quen – giám đốc chi nhánh, đối tác cấp cao, vài người tôi từng phải cúi đầu khi đi ký hợp đồng.

Hà bắt đầu im lặng. Cô không còn dựa sát tôi như lúc xuống xe nữa.

Rồi tiếng MC vang lên:
“Sau đây, xin kính mời Chủ tịch Hội đồng quản trị Tập đoàn K – ông Trần Minh Quân – lên phát biểu chúc mừng con trai.”

Tôi chết lặng.

Một người đàn ông trung niên bước lên sân khấu. Tôi nhận ra ông ngay lập tức.
Người mà giám đốc công ty tôi từng phải đứng chờ gần một tiếng chỉ để bắt tay.

“Con trai.”

Từ “con trai” ấy khiến đầu tôi ong lên.

Ánh đèn chuyển hướng về lối đi trung tâm.

Và rồi… chú rể xuất hiện.

Không còn bộ đồng phục bảo vệ xanh năm nào.
Không còn dáng vẻ lầm lì đứng gật đầu chào ở cổng công ty.

Trần Minh Khôi bước ra trong bộ vest đen may đo hoàn hảo, dáng người thẳng, ánh mắt trầm tĩnh nhưng sắc bén. Chỉ cần đứng đó thôi, khí chất đã hoàn toàn khác.

Lan khoác tay anh, mặc váy cưới trắng tinh, nụ cười rạng rỡ nhưng rất bình thản – không hề có chút khoe khoang hay hả hê.

Ánh mắt Lan lướt qua tôi.
Chỉ một giây.
Rồi dừng lại.

Không phải ngạc nhiên.
Không phải oán trách.
Chỉ là… một ánh nhìn rất xa, như nhìn một người đã hoàn toàn thuộc về quá khứ.

Còn tôi, toàn thân cứng đờ.

MC tiếp tục giới thiệu:
“Chú rể Trần Minh Khôi – hiện là Phó Chủ tịch điều hành Tập đoàn K, đồng thời là người trực tiếp quản lý mảng đầu tư chiến lược trong 7 năm qua…”

7 năm.

Đúng 7 năm trước… là thời điểm tôi còn ở công ty cũ.
Thời điểm tôi từng quát tháo một “anh bảo vệ” vì để xe chắn lối vào.

Một ký ức vụt hiện lên.

Ngày đó, tôi từng cười khẩy với Lan:
“Em thấy chưa? Cả đời anh ta cũng chỉ đứng gác cổng thôi.”

Lan khi ấy chỉ im lặng.

Tôi đã không bao giờ hỏi…
Vì sao một người “bảo vệ” lại luôn có mặt trong những buổi họp nội bộ.
Vì sao anh ta biết rõ sơ đồ công ty hơn cả trưởng phòng.
Vì sao giám đốc từng bắt tay anh ta rất lâu.

Tôi chỉ nhìn vào cái mác.

Hà quay sang tôi, giọng thấp hẳn:
“Anh… anh từng nói chú rể là bảo vệ à?”

Tôi không trả lời được.

Đến khi nghi thức rót rượu bắt đầu, chú rể tiến xuống từng bàn chào khách.
Khi đến bàn tôi, anh dừng lại.

Lan đứng bên cạnh, tay đặt nhẹ lên tay anh.

Trần Minh Khôi nhìn tôi, gật đầu lịch sự:
“Lâu rồi không gặp, anh.”

Chỉ một câu “anh” thôi…
Mà tôi cảm thấy mình nhỏ bé đến mức không còn chỗ trốn.

Lan mỉm cười:
“Cảm ơn anh đã đến.”

Không một lời trách móc.
Không một câu mỉa mai.

Chính sự bình thản đó… mới là thứ khiến tôi đau nhất.

Tiệc cưới kết thúc trong tiếng vỗ tay chúc phúc.

Tôi bước ra ngoài, không còn tâm trí “lên mặt” như lúc đầu.
Hà đi sau tôi, im lặng suốt quãng đường về.

Trước khi lên xe, cô nói khẽ:
“Anh biết không… có những người không cần đứng cao từ đầu.
Họ chỉ cần đúng người nhìn thấy giá trị của họ.”

Tôi không đáp.

Trong đầu tôi chỉ còn văng vẳng một ý nghĩ cay đắng:

👉 Hóa ra, không phải Lan lấy nhầm người sau ly hôn.
Mà là… Lan từng lấy nhầm tôi.