Cô ʙ;/ é 10 tuổ;/i bị chủ cửa hàng đòi đưa đến trường để bắt thôi học vì trộm một hộp sữa cho hai em sinh đôi đang khóc đói trên tay, đúng lúc này người đàn ông giàu có mua hàng trong quán đến hỏi ᴄô ʙ;/ é, ai cũng tưởng anh ta sẽ giúp đỡ, nhưng nào ngờ anh ta còn “thêm dầu vào lử;/a, hành động sau đó với 3 đứa trẻ nghèo khiến ai nấy đều ph;/ ẫn n–ộ cho đến khi biết chúng chính là…
Xã Tân Thủy, một buổi chiều oi bức.
Cô bé Mai, 10 t;/uổi, đứng run rẩy trước quầy tạp hóa bà Phấn. Trên tay Mai là hai đứa em sinh đôi mới 2 tuổi, bám chặt hai bên, mặt lấm lem, bụng lép xẹp vì đói.
Trên kệ chỉ có một hộp sữa bột loại nhỏ. Mai liều lĩnh giấu vào áo, tính ra ngoài pha cho hai em uống tạm.
Nhưng chưa kịp bước qua cửa, bà Phấn đã phát hiện.
Bà gắt lên:
— “Mày ăn trộm! Mày tưởng tao không thấy à? Bỏ cái hộp ra đây mau!”
Mai sợ đến mức bật khóc:
— “Con xin cô… Em con đói, con không có tiền…”
Bà Phấn nghiến răng:
— “Không có tiền thì về mà chết đói! Mày mà không gọi bố mẹ xuống đây, tao báo trường mày nghỉ học luôn! Đồ trộm cắp mà còn đòi đi học!”
Hai đứa sinh đôi hoảng quá khóc toáng lên.
Đúng lúc đó, một người đàn ông sang trọng xuất hiện từ phía sau quầy—ông Khải, chủ doanh nghiệp vật liệu lớn nhất huyện, đang dừng lại mua thuốc lá và ít đồ.
Ai cũng nghĩ ông sẽ can ngăn, thậm chí giúp cô bé tội nghiệp.
Nhưng không.
Ông Khải nhìn ba đứa trẻ từ đầu đến chân rồi lạnh lùng:
— “Ă;/n cắ-p là ă–n c;/ắp. Cho nó nghỉ học càng tốt, để ra đời sớm mà biết sợ.”
Cả cửa hàng sững sờ.
Bà Phấn được dịp hả hê:
— “Đấy, người lớn có học còn nói thế. Trẻ con giờ hư như quỷ.”
Mai ôm hai đứa em, mặt trắng bệch.
Không chỉ nói, ông Khải vươn tay giật phắt hộp sữa khỏi tay Mai, ném thẳng lên quầy:
— “Bà khóa cửa lại, gọi người xuống! Mấy đứa thế này mà không trị, sau này thành trộm cư;/ớp hết.”
Hai đứa nhỏ sợ quá bấu lấy chân chị, khóc nấc.
Mai run đến mức không nói thành lời:
— “Chú ơi, xin chú… cho em con hộp sữa… con xin chú… Con không dám nữa…”
Ông Khải gạt tay Mai:
— “Đi xin người khác.
Khi ông Khải chuẩn bị đẩy ba đứa ra ngoài, một giọng nói vang lên phía sau:
— “Bỏ tay ra khỏi con bé.”
Mọi người quay lại: đó là bác Tòng – tài xế xe tải đang mua bịch mì tôm ở cạnh.
Quần áo lấm lem nhưng ánh mắt rất kiên quyết.
Ông Khải cười khẩy:
— “Anh là ai mà xen vào?”
Bác Tòng tiến thẳng đến, che Mai và hai đứa nhỏ ra phía sau lưng mình:
Nói rồi bác móc ví, rút tờ tiền 200 nghìn đặt mạnh lên quầy:
— “Tôi trả hộp sữa. Cô bé không nợ ai hết.”
Bà Phấn ngập ngừng, còn ông Khải thì đỏ mặt:
— “Anh dạy đời tôi à? Anh biết tôi là ai không?”
Bác Tòng đáp gọn:
— “Tôi biết. Nhưng mọi người có biết 3 đứa trẻ này là ai không…?
Bác Tòng nói xong câu ấy thì cả cửa hàng như đông cứng lại.
Ba đứa trẻ đứng nép sát nhau sau lưng bác. Đứa lớn nhất chừng mười tuổi, gầy nhưng ánh mắt rất sáng. Hai đứa nhỏ hơn ôm chặt tay nhau, vẫn còn vệt sữa khô dính nơi khóe miệng. Cô bé vừa bị mắng cúi đầu, vai run run.
Ông Khải cười khẩy, giọng khinh khỉnh:
— Trẻ con thì là ai? Con nhà nghèo ăn chịu, không trả tiền thì dạy cho biết thân biết phận.
Bác Tòng không đáp ngay. Bác đặt hộp sữa xuống quầy, chậm rãi như thể từng giây đều có trọng lượng. Rồi bác quay sang bà Phấn:
— Chị mở camera lên đi.
Bà Phấn giật mình.
— Camera… để làm gì?
— Để mọi người cùng xem.
Ông Khải cau mày:
— Anh làm trò gì thế?
Bác Tòng nhìn thẳng vào ông ta, ánh mắt bình thản nhưng lạnh:
— Tôi không làm trò. Tôi chỉ trả lại sự thật.
Bà Phấn lúng túng bật màn hình. Hình ảnh hiện lên: buổi trưa hôm qua, ba đứa trẻ đứng rất lâu trước quầy sữa. Đứa lớn lục túi, đếm đi đếm lại mấy đồng xu. Cuối cùng, nó đặt tiền xuống, lấy một hộp sữa duy nhất, rồi quay sang chia cho hai đứa em mỗi đứa một ngụm.
Âm thanh không ghi được, nhưng ai cũng thấy rõ: chúng không hề ăn cắp.
Cửa hàng xì xào.
Ông Khải cứng họng.
— Thế… thì sao?
Bác Tòng nói chậm rãi:
— Thì ba đứa nhỏ này là con của anh Tuấn.
Cái tên vừa thốt ra, ông Khải tái mặt.
— Anh Tuấn… nào?
— Tuấn… người lái xe… — bà Phấn buột miệng.
Bác Tòng gật đầu.
— Người lái xe cho công ty anh. Người đã chết cách đây hai tháng, vì ngã từ giàn giáo công trình của anh.
Cả cửa hàng lặng như tờ.
— Anh ta chết rồi, — bác tiếp — để lại ba đứa con và một người vợ bị bệnh tim. Tiền bồi thường tai nạn lao động… đến giờ vẫn chưa thấy đâu.
Ông Khải lắp bắp:
— Chuyện đó… công ty đang xem xét…
— Xem xét? — bác Tòng cười nhạt — Trong khi con anh ta phải chia nhau một hộp sữa?
Bác cúi xuống, xoa đầu cô bé.
— Con không nợ ai cả. Sữa này… là của bố con.
Cô bé ngẩng lên, mắt đỏ hoe:
— Chú… chú biết bố con ạ?
— Biết. Và bố con là người tử tế hơn rất nhiều người mặc vest.
Ông Khải lùi lại nửa bước. Mồ hôi túa ra trên trán.
Bác Tòng quay sang mọi người:
— Có ai ở đây từng làm công nhân không? Từng đi làm thuê, từng sợ một ngày ngã xuống mà con mình đói không?
Không ai trả lời.
Bác đặt thêm mấy tờ tiền lên quầy:
— Số này mua sữa cho ba đứa nhỏ một tháng. Phần còn lại… — bác nhìn thẳng ông Khải — tôi sẽ nhờ luật sư nói chuyện tiếp với anh.
Ông Khải siết chặt tay, giọng nhỏ hẳn:
— Anh… anh là ai?
Bác Tòng đáp gọn, không cao giọng:
— Tôi là người đã ký vào biên bản tai nạn ngày hôm đó.
Và tôi không quên được ánh mắt của một người cha trước khi tắt thở.
Ba đứa trẻ ôm chặt lấy nhau. Bà Phấn cúi đầu, giọng nghẹn:
— Bác… tôi xin lỗi…
Bác Tòng chỉ nói:
— Xin lỗi không nuôi lớn được ai. Nhưng tử tế thì có.
Rồi bác nắm tay ba đứa nhỏ, bước ra khỏi cửa hàng.
Sau lưng, ông Khải đứng chết lặng — lần đầu tiên trong đời, ông hiểu cảm giác mất mặt trước chính lương tâm mình.
